Screen freepik
Zamiast tego nawet nie pocałował mnie w policzek. Przeszedł obok jak cień.
— Co się stało? — zapytałam, kiedy wyjął z szafy walizkę.
Spojrzał na mnie tak, jakbym była dla niego obca:
— Opuszczam cię. Teraz możesz robić, co chcesz.
Poczułam, jakby ziemia usunęła mi się spod nóg. Jeszcze wczoraj pisaliśmy do siebie na czacie, pytał, czy nie zapomnieć mu kupić kawy, którą lubię. A dzisiaj – ta zimna obojętność.
— Poczekaj… Żartujesz? — ledwo wykrztusiłam.
— Nie. Jestem zmęczony. Nie mamy już przyszłości — powiedział, wrzucając koszule do walizki.
Chciałam krzyknąć, zapytać, czym sobie na to zasłużyłam, ale słowa utknęły mi w gardle. Tylko patrzyłam, jak chowa do kieszeni paszport, sprawdza, czy nie zapomniał ładowarki do telefonu.
— Masz inną kobietę? — zapytałam w końcu.
Nie drgnął nawet:
— To już nie ma znaczenia.
Te słowa bolały bardziej, niż gdyby po prostu przyznał się do zdrady. Bo to oznaczało, że jestem mu obojętna.
Kiedy drzwi się zamknęły, długo stałam na środku pokoju, jakby próbując dostrzec w pustce jakiś sens. Pierwsza myśl, jaka mi przyszła do głowy, brzmiała: „Co teraz robić?”.
Zadzwonił telefon — to była moja przyjaciółka Marta.
— Dlaczego tak brzmi twój głos? Coś się stało?
— On odszedł — odpowiedziałam.
— Na zawsze?
— Wygląda na to, że tak.
Marta przyjechała pół godziny później z tortem i butelką wina. Siedziałyśmy w kuchni i nagle zaczęłam się śmiać. Śmiech był dziwny, z posmakiem łez.
— Dlaczego się śmiejesz? — zdziwiła się.
— Bo powiedział, że teraz jestem wolna i mogę robić, co chcę. Wyobrażasz sobie? Przez trzydzieści lat marzyłam, żeby po prostu wyspać się w weekend, a on zawsze ciągnął mnie na targ o siódmej rano. Teraz to chyba jest moja wolność.
Śmiałyśmy się i płakałyśmy jednocześnie. I zrozumiałam: być może naprawdę dał mi prezent. Nie w tym sensie, że mnie zdradził, ale w tym, że wyrwał mnie ze stanu, w którym żyłam z inercji.
Następnego ranka po raz pierwszy od wielu lat zrobiłam sobie kawę i wypiłam ją powoli, patrząc przez okno. Bez pośpiechu, bez nerwów, bez oczekiwania, że ktoś coś powie.
Nie było go już obok. Ale po raz pierwszy od dawna poczułam, że jestem Ja. I że być może w tej nieoczekiwanej wolności znajdę nowy sens.
Nie mogłam uwierzyć własnym uszom, gdy zadzwoniła do mnie córka. Jej głos brzmiał radośnie, podekscytowanie…
Myślałam, że urodziny męża będą po prostu kolejną rodzinną okazją, żeby się spotkać, posiedzieć razem,…
Od samego początku wiedziałam, że wchodzę w niełatwy układ. Nie dlatego, że mój mąż był…
Nigdy nie uważałam się za zazdrosną kobietę. Zawsze powtarzałam sobie, że zaufanie to fundament małżeństwa,…
Nigdy nie myślałem o tym, kto dostanie mieszkanie moich rodziców. Przez długie lata nawet nie…
Nigdy nie planowałam mieszkać na dworcu. A właśnie tak czasem czuję się we własnym mieszkaniu…