Jej głos brzmiał podekscytowany, ale jednocześnie nieco zdystansowany. „Mamo, wychodzę za mąż” – powiedziała.
Zamarłam, próbując przetrawić tę wiadomość. W głowie natychmiast pojawiło się tyle obrazów — widzę ją w sukni ślubnej, trzymam w rękach bukiet, śmiejemy się, robimy sobie zdjęcia.
Ale następne zdanie przerwało wszystkie te ciepłe marzenia: „Przepraszam, ale nie zapraszam cię na ślub… Będą tam tylko bliscy pana młodego”.
Z trudem łapałam oddech. Nie od razu zrozumiałam sens tych słów. „Jak to – nie zapraszasz? A kim ja dla ciebie jestem?” – ledwo zdołałam wykrztusić.
Zamilkła na chwilę, a potem dodała cicho, ale stanowczo: „Mamo, tak zdecydowaliśmy oboje. To małe święto, a twoje nastawienie do Maksa… cóż, nie jest zbyt dobre”.
Siedziałam, wpatrując się w ścianę i nie mogłam pojąć, co się dzieje. To moja jedyna córka, którą wychowywałam sama, pracując nocami, aby mogła studiować na uniwersytecie i niczego jej nie brakowało.
Pamiętam, jak płakała w dzieciństwie z byle powodu, a ja zawsze byłam przy niej. Odmawiałam sobie nowych rzeczy, wypoczynku, aby kupić jej książki, sukienki, opłacić wycieczki.
A teraz… nie jestem nawet warta tego, aby być przy niej w najważniejszym dniu jej życia?
Łzy napłynęły mi do oczu. Starałam się mówić spokojnie, ale w środku miałam wrażenie, jakby coś ogromnego i ciężkiego pękało.
Zapytałam, czy mogę ją przynajmniej zobaczyć przed ślubem, podarować jej coś na pamiątkę. Odpowiedziała: „Zobaczymy się później. Rozumiesz…”, i szybko zakończyła rozmowę.
Tego wieczoru długo siedziałam w kuchni z filiżanką zimnej herbaty. Przed oczami pojawiały się raz po raz obrazy z jej dzieciństwa, nasze rozmowy, nasz śmiech, uściski.
Myślałam o tym, jak my, rodzice, często uważamy, że dzieci zawsze pozostaną nasze, ale one dorastają i zaczynają żyć tak, jak uważają za stosowne, nawet jeśli łamie nam to serce.
Nie wiem, czy wybaczę sobie ten moment, kiedy po raz pierwszy pomyślałam: być może straciłam ją na zawsze. Ale wiem jedno — żadne sale weselne i świąteczne zdjęcia nie zastąpią matki, która trzymała cię za rękę, kiedy stawiałaś pierwsze kroki. I pewnie kiedyś ona to zrozumie.
Nie mogłam uwierzyć własnym uszom, gdy zadzwoniła do mnie córka. Jej głos brzmiał radośnie, podekscytowanie…
Myślałam, że urodziny męża będą po prostu kolejną rodzinną okazją, żeby się spotkać, posiedzieć razem,…
Od samego początku wiedziałam, że wchodzę w niełatwy układ. Nie dlatego, że mój mąż był…
Nigdy nie uważałam się za zazdrosną kobietę. Zawsze powtarzałam sobie, że zaufanie to fundament małżeństwa,…
Nigdy nie myślałem o tym, kto dostanie mieszkanie moich rodziców. Przez długie lata nawet nie…
Nigdy nie planowałam mieszkać na dworcu. A właśnie tak czasem czuję się we własnym mieszkaniu…