Z wiekiem mój mąż zaczął coraz dłużej zostawać w pracy i pomyślałam, że ma kochankę, ale okazało się, że jest zupełnie inaczej: każdego wieczoru jeździł do swojej mamy, aby pomóc jej w remoncie

Mój mąż z wiekiem zaczął coraz częściej zostawać dłużej w pracy i choć starałam się tego nie okazywać, zaczęłam się niepokoić.

Na początku to był tylko delikatny niepokój, cichy sygnał gdzieś wewnątrz, którego próbowałam nie słyszeć.

Ale z każdym tygodniem ten sygnał stawał się głośniejszy, bardziej natarczywy, a ja – coraz bardziej niespokojna.

Każdego wieczoru dostawałam krótką wiadomość: „Zostanę dłużej, nie czekaj”, a w tym „nie czekaj” było coś, co mnie bolało.

Jakby wiedział, że siedzę przy oknie i nasłuchuję dźwięku windy, że serce moje jest związane z klamką drzwi wejściowych, która czeka na brzęk klucza.

I tak właśnie było. Czekałam. Codziennie. Mimo pracy, obowiązków i pilnych projektów, wieczorne godziny zamieniały się w długi korytarz samotności, w którym stałam ja, słabe światło lampy i cienie moich podejrzeń.

Złapałam się na tym, że zaczęłam liczyć minuty. Pół godziny po pracy – normalne. Godzina – niepokojące. Dwie – budzą lęk. Trzy – zmuszają do szukania znaków w telefonie, choć nienawidziłam tej myśli.

Nie chciałam być żoną, która grzebie w kieszeniach męża i sprawdza jego telefon. Ale pewnego wieczoru, gdy wrócił prawie o jedenastej, pachnąc kurzem, farbą i zmęczeniem, nie wytrzymałam.

Nawet nie zauważył mojego spojrzenia – tego czujnego, ostrego, które próbowało pod spokojem odnaleźć prawdę. Wrzucił torbę na podłogę, przetarł dłonią włosy i westchnął tak ciężko, jakby cały świat usiadł mu na ramionach.

– Późno… – rzucił tylko i poszedł do łazienki.

Siedziałam na kanapie i patrzyłam mu w ślad. I nie myślałam o jego zmęczeniu – myślałam o tym, że to zmęczenie mogło mieć inną przyczynę.

To znajome uczucie: w środku krzyk, na zewnątrz cisza. Nawet się uśmiechnęłam, gdy wyszedł. Automatycznie, sztucznie, tak jak uśmiecha się ktoś, kto boi się zapytać: „Czy ja jeszcze coś dla ciebie znaczę?”

– Wszystko w porządku? – zapytałam w końcu.

– Tak… po prostu taki dzień.

I uwierzyłam. A właściwie – chciałam uwierzyć. Bo myśl o kochance bolała tak bardzo, że gotowa byłam uciec w każdą inną wersję, nawet w kłamstwo.

Następne dni nie stały się łatwiejsze. Wracał późno, zmęczony, bez chęci do rozmowy. Nie chciał nic tłumaczyć, a ja nie chciałam naciskać.

Nic tak nie niszczy miłości jak podejrzenia wypowiedziane na głos. Stają się wtedy bardziej realne.

Pewnego ranka, kiedy się spieszył, zauważyłam na jego ubraniu wyschnięte krople farby. Małe, jakby ktoś dotknął go pędzlem.

To było tak niespodziewane, że przez chwilę nie rozumiałam, co mi w tym nie gra. Farba. Drobiazg? A jednak coś mnie ukłuło – to nie była farba z pracy. A więc skąd?

Cały dzień myślałam tylko o tym. A wieczorem, gdy znów dostałam „nie czekaj”, nie wytrzymałam i pojechałam za nim.

Czułam się jak cień. Nigdy bym nie pomyślała, że będę śledzić własnego męża, ale czasem strach jest silniejszy niż duma.

Widziałam, jak wyszedł z biura, wsiadł do auta i pojechał w innym kierunku niż do domu. A ja – za nim, w odpowiedniej odległości, z sercem bijącym tak głośno, że wydawało mi się, iż słychać je na ulicy.

Spodziewałam się jednego: zobaczę coś, co złamie mnie na zawsze. Inną kobietę, inne życie, inną rzeczywistość. Byłam gotowa na ból.

Tymczasem samochód zatrzymał się przy starym, zaniedbanym domu na obrzeżach miasta. Nigdy tam nie byliśmy. Patrzyłam, jak wysiada z farbą, szpachlą, narzędziami.

I wtedy… drzwi otworzyła jego mama, pani Zofia. Cicha, skromna kobieta, która zawsze mówiła, żebyśmy się jej „drobnostkami nie przejmowali”. Zawsze uśmiechnięta, ale jakby smutkiem.

Jej twarz naprawdę rozświetliła się, gdy zobaczyła syna. Tak ciepło, tak szczerze, jakby ktoś po latach zapalił w jej domu światło.

— Poczekaj, mamo, dzisiaj skończę kuchnię — usłyszałam.

Stałam w cieniu i patrzyłam. Wstyd. Ulga. Zdezorientowanie. Wszystko naraz.

Nie było żadnej kochanki. Była tylko matka, która bała się prosić o pomoc. I syn, który wieczorami robił remont, bo nie chciał obciążać nikogo więcej.

W końcu weszłam do środka. Pani Zofia się zdziwiła, ale zaprosiła jak kogoś bliskiego. Mąż spojrzał na mnie niepewnie.

— Przyjechałaś… — powiedział cicho.

— Chciałam wiedzieć, dokąd codziennie jeździsz — odpowiedziałam szczerze.

Odłożył narzędzia, podszedł i ujął mnie za rękę.

— Mama nie chciała cię martwić. Dom jest stary, a roboty dużo. Nie chciałem, żebyś się stresowała. Pomyślałem, że szybko to ogarnę, a
ty nawet nie zauważysz…

Pani Zofia westchnęła:

— Prosiłam go, żeby ci nie mówił. Ty masz tyle swoich spraw…

Wtedy dotarło do mnie, jak niesprawiedliwe były moje podejrzenia. Patrzyłam na jego dłonie pobrudzone farbą, na jej oczy pełne wdzięczności i czułam, że moje serce mięknie.

— Nie gniewasz się? — zapytał później w samochodzie.

Uśmiechnęłam się.

— Jak mogłabym się gniewać za dobro? Chciałam tylko wiedzieć prawdę.

— Już niczego nie będę ukrywał. Nawet jeśli to „drobnostka”.

I wiedziałam, że mówi to szczerze.

Dzisiaj nie czekam przy drzwiach. Nie liczę godzin. Kiedy widzę na jego ubraniu krople farby, nie boli mnie to już. Uśmiecham się.

Bo czasem to tylko nasze lęki rysują fałszywe obrazy. A prawda bywa znacznie prostsza i znacznie piękniejsza.

I naprawdę istnieją dobrzy mężczyźni. Tacy, którzy robią dobro po cichu.

Mój mąż zdradzał mnie już od dawna, ale myślałam, że to wszystko nieprawda i że sąsiadka to zmyśla. Aż pewnego dnia wróciłam wcześniej z pracy i zastałam ich w naszym łóżku: „To wszystko twoja wina, teraz zabiorę ci mieszkanie”

Mama ciągle prosi nas o pomoc i co tydzień wysyła mi spisy rzeczy, które jej potrzebne. Mój mąż nie jest z tego zadowolony i wczoraj powiedział mi: „Moja mama też jest na emeryturze i prosi o pomoc”

Kiedy siostra zaprosiła mnie na urodziny, myślałam, że robi to dlatego, że tęskniła za mną. Okazało się jednak, że interesowało ją tylko jedno pytanie: „Dlaczego nie powiedziałaś, że twój mąż dostał mieszkanie, mój syn nie ma gdzie mieszkać, a wy macie aż trzy mieszkania”