Wraz z mężem przyjechaliśmy do córki na urodziny i nie z pustymi rękami, przygotowywaliśmy się przez cały tydzień, a kiedy weszliśmy do nich, usłyszeliśmy, jak rozmawiają z mężem i chcieliśmy wrócić: „Nie mam ochoty widzieć twoich rodziców, wystarczają mi moi”

Przygotowywaliśmy się przez cały tydzień. Upiekłam jej ulubiony tort — ten sam, który robiłam, kiedy była jeszcze uczennicą.

Wiktor pojechał na targ, kupił kwiaty, ładne opakowanie na prezent, a potem stał przy oknie, patrzył, jak ozdabiam pudełko wstążką, i uśmiechał się:

— Zobaczysz, ucieszy się jak dziecko.

Skinęłam głową, choć serce z jakiegoś powodu ścisnęło mi się. Ostatnio córka rzadko dzwoniła. Mówiła, że ma dużo pracy, że nie ma teraz czasu na spotkania. Ale urodziny to święto, prawda?

Wyjechaliśmy rano, żeby się nie spóźnić. Droga była mi znana, pamiętałam każdy zakręt. Jej dom stoi w nowej dzielnicy — piękny, nowoczesny, przestronny.

Jeszcze z okna widziałam, jak krząta się w kuchni. Chciałam wybiegnać jej na spotkanie, ale Wiktor mnie powstrzymał:

— Poczekaj, niech pierwsze chwile święta będą spokojne.

Otworzyliśmy drzwi cicho, nie uprzedzając. I właśnie wtedy usłyszeliśmy głos jej męża. Mówił zirytowany, głośno, nawet grubiańsko:

— Nie mam ochoty widzieć twoich rodziców. Wystarczają mi moi. Mogłabyś przynajmniej w tym roku obejść się bez nich.

Zamarłam, jakby ktoś oblał mnie zimną wodą. Wiktor też zaniemówił. Staliśmy w progu, z tortem w rękach, z bukietem, z całym ciepłem, które nieśliśmy im z serca — i nie wiedzieliśmy, co robić.

Córka odpowiedziała ciszej, ale i tak słyszeliśmy:

— Nie mów tak. Oni przyjadą. To przecież moi rodzice…

– No to niech przyjadą. Twoi. Ale beze mnie, dobrze? Nie zamierzam siedzieć i udawać, że mi miło.

Nawet nie pamiętam, jak Wiktor wziął mnie za rękę i szepnął:

— Chodźmy, zanim nas zobaczą.

Wyszliśmy tak samo cicho, jak weszliśmy. Wsiedliśmy do samochodu. Długo milczeliśmy. Tylko tort stał między nami, jakby przypominając
nam, że chcieliśmy zrobić coś dobrego.

— Wiesz — powiedział cicho — może naprawdę jesteśmy jej teraz niepotrzebni.

Nie odpowiedziałam. Bo jak powiedzieć, że boli tak, jakby serce pękło na pół?

Kiedy wróciliśmy do domu, włożyłam kwiaty do wazonu, zdjęłam folię z tortu i postawiłam go na stole. Wiktor nalał herbatę i usiadł naprzeciwko.

— Nasz tort, nasze urodziny — spróbował się uśmiechnąć.

Ale w jego oczach pojawiły się łzy.

Wieczorem zadzwoniła córka. Jej głos drżał:

— Mamo, tato… gdzie się podzialiście? Wyszliśmy was powitać, a was nie ma!

Wzięłam głęboki oddech.

— Córeczko, pomyśleliśmy, że bez nas będzie wam lepiej. Nie chcieliśmy przeszkadzać.

— Co?! Kto wam to powiedział? — jej głos się załamał.

Nie chciałam mówić prawdy, ale słowa same się wyrwały:

— Wszystko słyszeliśmy.

Długo milczała. Potem tylko cicho powiedziała:

— Mamo, wybacz. On… ma trudne relacje z rodzicami i ciężko mu jest przyjąć ciepło innych. Ale czekałam na was. Bardzo.

Tej nocy długo nie mogliśmy zasnąć. Wiktor kręcił się, a potem powiedział:

— Trzeba było zostać, bez względu na wszystko. To nie jej wina.

Zgodziłam się z nim. Oboje zrozumieliśmy, że nie można mieć pretensji do dzieci za to, że żyją inaczej. Że mają swoje życie, swoje priorytety, swoich bliskich. Ale nikt nie zabierze nam naszego miejsca obok nich, jeśli tylko sami się nie wycofamy.

Następnego dnia pojechaliśmy ponownie. Już bez tortu — tylko z prostym uśmiechem. I tym razem, kiedy otworzyła drzwi, rzuciła mi się na szyję i płakała.

— Mamo, tak nie chciałam, żebyście usłyszeli to, co on powiedział. On się potem wstydzi, po prostu nie umie pokazać, że też
potrzebuje ciepła.

Siedzieliśmy przy stole, piliśmy herbatę, a ja patrzyłam na nią – dorosłą, silną, ale wciąż moją dziewczynkę. I myślałam: jak łatwo zranić, kiedy nie powstrzymuje się słów. I jak ważne jest, aby w porę wybaczyć, aby nie stracić tego, co najdroższe.

Kiedy wracaliśmy do domu, Wiktor powiedział:

— Wiesz, najważniejsze, że ona nas kocha.

Uśmiechnęłam się.

– Tak. A reszta minie. Bo miłość w rodzinie to nie wtedy, kiedy wszyscy zawsze się rozumieją. Ale wtedy, kiedy mimo wszystko pozostają razem.

I wtedy zrozumiałam: przyjechaliśmy do niej z prezentami, a wróciliśmy z prezentem, którego niczym nie da się zastąpić – z poczuciem, że wciąż na nas czekają.

W wieku 60 lat naprawdę się zakochałam, a mój syn mówi, że już za późno, żeby o tym myśleć, i że lepiej wykorzystać ten czas z pożytkiem: sadzić ogród, opiekować się wnukami

Przyjechałam do matki po latach ciszy. Na stole stało jej zdjęcie z obcym mężczyzną i obrączki

Przyszłam wcześniej na urodziny córki, chciałam pomóc w przygotowaniach. Usłyszałam, jak mówi do kogoś: „Nie zapraszaj jej, jest zbędna”