Przyjechałam na urodziny córki i nie myślałam, że jeszcze tego samego wieczoru wrócę do domu, chociaż rzadko się widujemy. Podczas uczty zięć podziękował swojej mamie za pomoc, chociaż to ja przez cały czas ich wspierałam

Przyjechałam na urodziny córki z poczuciem, że to będzie jeden z tych spokojnych, rodzinnych wieczorów, które zostają w pamięci na długo.

Rzadko się widujemy, każde z nas żyje swoim życiem, w innym rytmie, w innych obowiązkach.

Dlatego pakując torbę, wkładałam do niej nie tylko prezent, ale i nadzieję, że choć przez kilka godzin będziemy po prostu razem, jak dawniej.

Droga była długa. Myślałam o niej, o tym, jak dorosła, jak szybko z małej dziewczynki stała się kobietą, żoną, gospodynią własnego domu.

Wiozłam ze sobą ciasto, które zawsze lubiła, i drobiazgi kupowane przez kilka tygodni, bo chciałam, żeby ten dzień był dla niej wyjątkowy. Nie oczekiwałam niczego w zamian. Wystarczyłby uśmiech i zwykłe „mamo, dobrze, że jesteś”.

Przywitali mnie serdecznie. Córka uściskała mnie mocno, zięć podał rękę, uśmiechnął się grzecznie. W domu panował gwar, zapach potraw unosił się w powietrzu, a stół uginał się od jedzenia.

Pomyślałam wtedy, że dobrze trafiłam, że to naprawdę będzie ciepły wieczór.

Usiedliśmy razem. Rozmowy toczyły się lekko, ktoś opowiadał o pracy, ktoś inny o planach na lato. Patrzyłam na córkę i czułam dumę.

Widziałam w niej tę samą dziewczynkę, którą kiedyś odprowadzałam do szkoły, tylko teraz bardziej dojrzałą, pewniejszą siebie.

W pewnym momencie zięć wstał, stuknął lekko w kieliszek i powiedział kilka słów. Mówił o rodzinie, o wsparciu, o tym, jak wiele dla nich znaczy pomoc bliskich.

Słuchałam uważnie, czując, że te słowa dotyczą także mnie. A potem padło zdanie, którego się nie spodziewałam:

„Chciałbym szczególnie podziękować mojej mamie. Gdyby nie ona, nie dalibyśmy sobie rady”.

Zapadła cisza, po której rozległy się brawa. Spojrzałam na teściową córki. Uśmiechała się, przyjmując gratulacje, a ja siedziałam nieruchomo, jakby ktoś nagle wyłączył dźwięk w całym pomieszczeniu. Nikt nie spojrzał w moją stronę. Nikt nie dodał ani słowa.

A przecież to ja przez cały czas ich wspierałam. To ja pomagałam finansowo, kiedy urządzali mieszkanie.

To ja przyjeżdżałam, gdy córka była zmęczona, gdy potrzebowała pomocy przy dziecku, gdy coś się psuło i nie wiedzieli, co zrobić. Nigdy się tym nie chwaliłam. Robiłam to z miłości, nie dla uznania.

Uśmiechnęłam się słabo, żeby nikt nie zauważył, co się we mnie dzieje. Czułam, jak w gardle rośnie gula, a serce bije zbyt szybko.

Córka spojrzała na mnie na chwilę, jakby chciała coś powiedzieć, ale zaraz odwróciła wzrok.

Siedziałam jeszcze chwilę przy stole, słuchając rozmów, które nagle przestały mnie dotyczyć. Poczułam się obca we własnej rodzinie.

Jak gość, który pomylił adres. Wtedy zrozumiałam, że nie mam siły udawać, że wszystko jest w porządku.

Wstałam cicho i powiedziałam:

„Kochani, jest już późno. Będę się zbierać”.

Córka zdziwiła się:

„Mamo, przecież dopiero co przyjechałaś”.

Uśmiechnęłam się blado.

„Nic się nie stało. Po prostu jutro mam dużo spraw”.

Spakowałam rzeczy szybciej, niż myślałam. Pożegnania były krótkie, trochę niezręczne. Wyszłam z domu z poczuciem, że coś się we mnie
złamało, choć na zewnątrz nic nie było widać.

Jechałam nocą, myśląc o tym, jak łatwo można nie zauważyć czyjegoś wysiłku, jeśli ktoś robi wszystko po cichu. Jak łatwo zapomnieć o tej, która zawsze była w tle, gotowa pomóc, ale nigdy nie domagała się wdzięczności.

Tego wieczoru wróciłam do domu szybciej, niż planowałam. Nie dlatego, że ktoś mnie wyprosił. Tylko dlatego, że zrozumiałam, że czasem największy ból rodzi się nie z braku miłości, ale z braku zauważenia.

Po naszym ślubie pojechaliśmy z Marcinem do teściowej na wieś, a ona poprosiła mnie o zrobienie barszczu, a ja nigdy go nie gotowałam. Ona o tym wiedziała i zrobiła to, żeby pokazać synowi, jaką ma żonę

Mam 35 lat i po raz pierwszy zostałam mamą, a mój mąż ma 52 lata i nie chce już mieć dzieci. Teraz rozumiem, dlaczego mama odradzała mi to małżeństwo: „Już czas, żeby zajmował się wnukami, a nie własnymi dziećmi”

Mój mąż nie chciał przyjąć do nas swojej starej matki, ponieważ kiedyś zostawiła mieszkanie swojego męża córce, która obecnie mieszka w innym kraju: „Niech Asia jedzie i pomaga, nikt wtedy nie pomyślał o mnie, a jej pomogli”