Ojciec opuścił rodzinę, kiedy byłem jeszcze bardzo mały. Teraz, kiedy jest stary, chce, żeby zaopiekował się nim:
„Jestem twoim ojcem, więc musisz mi pomóc”. Mam tylko jakieś fragmenty z dzieciństwa: jak podrzucał mnie w górę, jak bawiliśmy się razem samochodzikami, jak biegłem do niego, gdy słyszałem jego kroki na podwórku.
Ale to wszystko skończyło się nagle. Pewnego dnia po prostu spakował swoje rzeczy i nie wrócił. Miałem wtedy sześć lat.
Powiedział mamie: „Nie mogę tak dalej”. I wszystko. Bez wyjaśnień, bez przeprosin, bez wsparcia. Po prostu zniknął. Zawsze powtarzała:
„Synu, — jesteś dla mnie wszystkim, dla ciebie przeniosę góry”.
I rzeczywiście przeniosła — dorosłem, skończyłem uniwersytet, znalazłem pracę, założyłem rodzinę. Wszystko dzięki niej.
A tata pojawił się ponownie dopiero wtedy, gdy był już daleko po sześćdziesiątce. Postarzały, zgarbiony, z zmarszczkami i drżącymi rękami. Zadzwonił do mnie po raz pierwszy od dziesiątek lat i powiedział:
„Synu, potrzebuję twojej pomocy. Nie jestem już taki jak kiedyś. Sam mi ciężko”.
Nie od razu zrozumiałem, co czuję. Czułem się, jakby kamień spadł mi na klatkę piersiową.
Oto on – ten sam ojciec, na którego tak czekałem w dzieciństwie, którego rysowałem w marzeniach, kiedy potrzebowałem ochrony.
Ale zamiast być przy mnie, wybrał inną drogę. A teraz, kiedy mu się to opłaca, przypomina sobie, że ma syna. „Musisz mi pomóc.Te słowa utkwiły mi w pamięci. Musisz”.
A czy muszę? Gdzie był, kiedy płakałem w nocy? Gdzie był, kiedy z mamą liczyliśmy grosze, żeby starczyło na chleb? Gdzie był, kiedy potrzebowałem męskiego wzorca, mentora, przyjaciela? Wtedy nie uważał, że musi.
Milczałem długo. Przed oczami stanęło całe moje życie bez niego. A jednocześnie – moja mama, która poświęciła mi swoje zdrowie i młodość.
Zrozumiałem jedno: obowiązek buduje ten, kto wkłada w to swoją duszę. Ojcostwo to nie tylko krew, to także miłość, troska, wsparcie.
Powiedziałem mu: – Tato, chcesz, żebym teraz dał ci to, czego sam nigdy od ciebie nie otrzymałem.Opuściłeś nas wtedy, kiedy najbardziej cię potrzebowałem. Nie byłeś dla mnie ojcem.
A teraz wymagasz, żebym stał się dla ciebie synem. Ale tak nie jest. Chciał coś powiedzieć, ale wstałem i wyszedłem. Szedłem i czułem, jak ciężar spada mi z serca.
Po raz pierwszy w życiu nie byłem tym małym chłopcem, który czekał na miłość ojca. Stałem się dorosłym mężczyzną, który wie, że rodzina to nie słowa, ale czyny. I obiecałem sobie, że nigdy nie będę takim ojcem dla swoich dzieci.