Nigdy nie odmawiałam pomocy teściowej, biorąc pod uwagę jej niewielką emeryturę, i myślałam, że będzie mi choć trochę wdzięczna. Ale w dniu jej urodzin dowiedziałam się, że babcine mieszkanie oddaje swojej córce, a nie nam, i postanowiłam, że nie będę jej już więcej pomagać

Nigdy nie odmawiałam teściowej pomocy, nawet wtedy, gdy sama byłam zmęczona po pracy i obowiązkach w domu.

Wiedziałam, że ma niską emeryturę, że wszystko liczy co do grosza, że czasem wstydzi się poprosić o coś więcej, niż naprawdę potrzebuje.

„Jesteście moją podporą” – powtarzała nieraz, a ja wierzyłam, że choć nie oczekuję wdzięczności, to jednak w jej sercu rodzi się jakaś cicha, kobieca lojalność.

W końcu tyle razy ratowałam ją w najmniej odpowiednich momentach: zakupy, rachunki, leki, wizyty u lekarza, sprzątanie, a nawet towarzyszenie jej, kiedy bała się zostać sama.

Myślałam, że między nami powstała jakaś niewidzialna nić. Aż do dnia jej urodzin.

Przygotowała małą uroczystość – taką domową, skromną, ale ciepłą. Stół nakryty białym obrusem, na którym leżały dwa ciasta, kilka talerzyków i bukiet róż, który jej podarował mój mąż.

Przyszła też jej córka, a moja szwagierka – zawsze pewna siebie, zawsze zadowolona z życia, taka, która nie musi nikomu pomagać, ale za to „zasługuje” na najlepsze.

Usiadłam obok teściowej, a ona była dziś wyjątkowo ożywiona. Kiedy wszyscy zasiedli, powiedziała nagle:

– Mam dla was ważną wiadomość. Chciałabym, żebyście ją usłyszeli właśnie dzisiaj, w moje święto.

Spojrzałam na nią z uśmiechem, nie spodziewając się niczego ważnego. Może jakieś rodzinne wspomnienia? Może życzenia? Ale ona podniosła wzrok, spojrzała najpierw na mnie, potem na córkę i spokojnym, ale pewnym głosem oznajmiła:

– Podjęłam decyzję w sprawie mieszkania po mojej mamie. Chcę je zapisać mojej córce.

Na sekundę zamrugałam, bo nie zrozumiałam. Serce ścisnęło się w klatce, jakby ktoś zaciągnął pasek zbyt mocno.

Mąż spojrzał na mnie zaskoczony, a ja próbowałam zachować wyraz twarzy, jakby nic się nie stało. Ale stało się. I to wiele.

– To… twoja decyzja – powiedziałam cicho, nie chcąc robić sceny na jej urodzinach.

Teściowa pokiwała głową:

– Oczywiście, że moja. Ale chcę, żebyś wiedziała, że doceniam wszystko, co dla mnie robisz. Naprawdę doceniam. Po prostu… mieszkanie należy się córce. Rodzona krew, wiesz, jak to jest.

Poczułam, jak policzki robią się gorące. Nie dlatego, że liczyłam na to mieszkanie. Nigdy nie czekałam na żadne spadki.

Ale te słowa… „rodzona krew”. A ja? Kim ja byłam? Kobietą, która wstawała o szóstej, by przywieźć jej zakupy. Która płaciła jej rachunki, gdy brakowało jej pieniędzy.

Która dzwoniła, sprawdzała, odwiedzała, martwiła się, czasem bardziej niż własna córka. Kim byłam?

Pomocnicą? Kimś, kto ma być zawsze dostępny i zawsze uśmiechnięty?

Szwagierka patrzyła na mnie z lekkim uśmiechem, może nawet ulgowym, jakby właśnie wygrała jakiś wyścig, choć nigdy oficjalnie go nie było. „No cóż, tak miało być” – powiedziała, jakby to było oczywiste.

A ja nagle zdałam sobie sprawę, że przez lata myliłam troskę z obowiązkiem. Myślałam, że jeśli daję z serca, to ktoś kiedyś odwdzięczy się choćby szacunkiem. Ale życie pokazało mi coś innego: dobro nie zawsze wraca tam, skąd wyszło.

Kiedy wróciliśmy do domu, mąż nawet nie musiał nic mówić. Widziałam po jego twarzy, że i jemu było przykro. – Przykro mi – tylko tyle szepnął. A ja odpowiedziałam:

– Nie chcę już udawać, że wszystko jest w porządku. Skoro jestem dla niej tylko osobą od roboty, to od dziś zrobię tylko tyle, ile
muszę. Ani kroku więcej.

I tak właśnie postanowiłam. Bez krzyku, bez żalu. Po prostu zamknęłam w sobie tę część, która zawsze była gotowa biec na pomoc.

Nie dlatego, że potrzebuję mieszkania albo wdzięczności. Tylko dlatego, że przestałam chcieć być kobietą, którą można wykorzystać i odsunąć jednym ruchem ręki.

Od tamtej pory robię minimum. Jestem uprzejma, ale nie wchodzę w rolę opiekunki. Zmieniłam swoje życie w jedną noc – i pierwszy raz od lat poczułam, że robię to dla siebie, a nie dla czyjejś „rodzonej krwi”.

Brat zadzwonił do mnie i powiedział, że ojca trzeba oddać do domu opieki, ponieważ on i jego żona nie mają czasu się nim opiekować, albo mogę go zabrać do siebie: „Przecież on oddał ci mieszkanie, a ty tak się z nim zachowujesz”

Mama długo do mnie nie dzwoniła, ale kiedy pojawiła się na moich urodzinach, pomyślałam, że to dlatego, że tęskniła za mną. Okazało się jednak, że chciała, abym po prostu pozwoliła siostrze zamieszkać w mieszkaniu, które mój mąż otrzymał od rodziców: „Przecież ona i tak u was stoi pusta”

Wraz z mężem długo dążyliśmy do posiadania własnego mieszkania, a kiedy otrzymaliśmy je od babci, od razu rozpoczęliśmy remont. Wtedy mama powiedziała, że będzie z nami mieszkać, ponieważ siostra również potrzebuje miejsca do życia. Mąż był przeciwny: „A czy ktoś pomyślał o nas”