Najpierw teściowa oddała nam swój dom i powiedziała, że możemy tu mieszkać, ponieważ zakochała się i teraz będzie mieszkać w innym mieście. A po roku pojawiła się z walizką w rękach: „Okazało się, że nie jest tym, kim się przedstawiał”

Kiedy tylko przeprowadziliśmy się do domu teściowej, czułam się trochę nieswojo. Wszystko tam pachniało nią: na kuchennym stole stał jej ulubiony kubek z odłamanym uchem, w szafie wisiały stare sukienki, a w powietrzu unosił się zapach, który był… jej.

Ale to ona sama nalegała:

— Dzieci, mieszkajcie tutaj. Postanowiłam zacząć nowe życie. Czeka na mnie inne miasto, inna miłość, inne plany.

Z mężem tylko kiwnęliśmy głowami. Była taka pełna energii, jakby naprawdę zaczynała drugą młodość.

Opowiadała o mężczyźnie, którego spotkała przypadkiem — „taki troskliwy, taki mądry, jesteśmy dla siebie stworzeni”. Szczerze się cieszyliśmy.

Kiedy odjeżdżała, aż się popłakałam.

— Nie martw się, Marysiu — powiedziała wtedy. — Nie będę wam przeszkadzać. Ten dom jest teraz wasz. Korzystajcie z niego na zdrowie.

Nie wiedziałam wtedy, że te słowa kiedyś wrócą do mnie z goryczą.

Pierwsze miesiące były cudowne. Posprzątaliśmy, odmalowaliśmy ściany, trochę przerobiliśmy pokoje. Wreszcie poczułam, że to nasz dom.

Z czasem urodziła się córeczka, urządziliśmy jej pokoik, posadziliśmy kwiaty przy ganku. Życie płynęło spokojnie i cicho.

Teściowa czasem dzwoniła — opowiadała, jak z nowym partnerem podróżują, jak jest szczęśliwa.

— Czuję się jak dziewczynka — śmiała się. — Życie dopiero się zaczyna!

Słuchaliśmy z uśmiechem, choć w jej głosie było coś sztucznego. Jakby próbowała przekonać samą siebie, że naprawdę jest szczęśliwa.

Minął rok. Tego wieczoru, gdy wszystko się zmieniło, właśnie usypiałam dziecko. Nagle pod oknem zatrzymał się samochód.

Wyjrzałam — i zamarłam. Przy furtce stała ona. Z dużą walizką w rękach, blada, z zapłakanymi oczami.

Wybiegłam przed dom.

— Mamo?.. Co się stało?

Westchnęła i spuściła głowę.

— Marysiu, wróciłam. Mogę zostać na noc?

— Oczywiście, proszę. Wejdźcie.

W kuchni usiadła przy stole, długo milczała, a potem powiedziała:

— On nie był tym, za kogo się podawał.

Okazało się, że ten jej „nowy mężczyzna” na początku był czuły i opiekuńczy, ale potem zaczął się zmieniać. Stawał się zimny, złośliwy, coraz częściej ją obrażał. Aż pewnego dnia powiedział: „Jestem tobą zmęczony. Wynoś się.”

Słuchałam i było mi jej po ludzku żal. Ale w środku pojawił się niepokój. W tym domu mieliśmy już swoje życie, swój rytm, swoje miejsce. A teraz ona wraca.

Następnego dnia mąż siedział ponury.

— Co zrobimy? — zapytałam cicho.

— Co mamy zrobić? To moja mama — westchnął. — Musimy ją przyjąć.

I tak się stało. Zamieszkała w swoim dawnym pokoju, jakby nic się nie wydarzyło. Na początku starałam się być wyrozumiała. Gotowałam, pomagałam jej dojść do siebie. Ale z każdym dniem było coraz trudniej. Zaczęła się zachowywać, jakby to ona tu rządziła.

Pewnego ranka weszłam do kuchni, a ona mówi zirytowana:

— Kto postawił ten garnek nie na swoje miejsce? Przecież mówiłam, że ma stać przy kuchence!

Milczałam, ale w środku coś we mnie pękło. Potem było coraz gorzej — drobne uwagi, krytyka, docinki. „Co to za obiad?”, „Dlaczego dziecko chodzi bez skarpetek?”, „Twój mąż znowu się spóźnia, pewnie przez ciebie.”

Wiedziałam, że cierpi. Że jest jej ciężko. Ale przecież nam też nie było lekko.

Wieczorami siedziałam przy oknie, gdy wszyscy już spali, i zastanawiałam się, jak długo jeszcze tak wytrzymam.

Pewnego dnia powiedziałam ostrożnie mężowi:

— Może pomoglibyśmy mamie znaleźć jakieś mieszkanie? W centrum, żeby miała blisko do wszystkiego.

Machnął tylko ręką:

— Nie rozumiesz, ona nie zniesie samotności. Potrzebuje ludzi.

Ale ja miałam wrażenie, że potrzebuje nie ludzi, tylko władzy nad kimś.

Któregoś popołudnia wróciłam z pracy i zobaczyłam ją w naszej sypialni. W ręku trzymała moją sukienkę.

— Chciałam ci powiedzieć — zaczęła — że to ci nie pasuje. Jesteś żoną mojego syna, a nie aktorką.

Nie wytrzymałam.

— Mamo, przepraszam, ale to jest teraz mój dom. I moja sukienka.

Patrzyła na mnie długo, po czym cicho powiedziała:

— Chciałam tylko dobrze.

Tej nocy płakałam. Nie z gniewu, tylko z bezsilności. Bo jak wytłumaczyć komuś, że jego „dobrze” może dla innych znaczyć coś zupełnie
odwrotnego?

Kilka tygodni później oznajmiła:

— Wiesz, Marysiu, chyba się wyprowadzę. Znajoma wynajmuje pokój.

Zaniemówiłam. Chciałam krzyknąć „tak!”, ale powstrzymałam się.

— Jesteś pewna? — zapytałam.

— Tak. Macie prawo żyć po swojemu. Ja… chyba za długo żyłam cudzym życiem.

Kiedy odjeżdżała drugi raz, długo patrzyłam za samochodem. Tym razem nie płakałam. Czułam tylko spokój i wdzięczność — że w końcu to
zrozumiała.

Miesiąc później zadzwoniła.

— Marysiu, u mnie dobrze. Uczę się żyć na nowo. I… dziękuję.

— Za co? — zapytałam.

— Za cierpliwość. I za to, że mnie wtedy nie wyrzuciłaś.

Odłożyłam telefon i uśmiechnęłam się. Bo chyba każdy ma prawo do błędu. I każdy ma szansę wrócić — niekoniecznie do domu, ale do
siebie samego.

Mój mąż zawsze we wszystkim słucha swojej mamy i tego samego oczekuje ode mnie. Tym razem stwierdził, że trzeba jej wyremontować kuchnię, a ja odpowiedziałam: „Moja mama potrzebuje samochodu, więc kupimy jej samochód”

Siostra męża często nas odwiedza, a ja nie chcę ciągle prać ich ubrań: „Jeszcze długo będziesz w pracy, a ja już od dawna czekam pod drzwiami, muszę wyprać ubrania dzieci”

Ojciec opuścił nas z mamą, kiedy miałam zaledwie 7 lat, dla nowej miłości. Teraz, kiedy jest już stary, przypomniał sobie, że ma dzieci: „Nie wiedziałem, że tak się stanie, nie porzucicie przecież starego ojca”