Mama ciągle prosi nas o pomoc i co tydzień wysyła mi spisy rzeczy, które jej potrzebne. Mój mąż nie jest z tego zadowolony i wczoraj powiedział mi: „Moja mama też jest na emeryturze i prosi o pomoc”

Mama zawsze należała do tych ludzi, którzy do ostatniej chwili próbują radzić sobie sami. Nawet kiedy jest ciężko, nawet kiedy lata robią swoje, ona i tak powtarzała: „Nic się nie martw, córko, dam radę”.

Ale ostatnio coś się w niej zmieniło. Albo starość dogoniła ją szybciej, niż myślała, albo samotność zaczęła bardziej uciskać, bo coraz częściej dzwoniła, coraz częściej pisała i niemal co tydzień wysyłała mi listy: to kupić leki, to zrobić większe zakupy, to zorganizować jakieś drobiazgi, których na wsi trudno dostać.

Na początku nawet się nad tym nie zastanawiałam. Przecież to mama. Kobieta, która nosiła mnie na rękach, kiedy chorowałam, która wstawała w nocy, bo śnił mi się zły sen, która pracowała na dwóch etatach, żebym mogła pójść na studia.

Kupowałam wszystko bez słowa, pakowałam torby i jechałam do niej — czasem po pracy, czasem w weekendy, nie myśląc o zmęczeniu. Wydawało mi się to normalne. Słuszne.

Ale mój mąż zaczął patrzeć na to inaczej. Najpierw tylko milczał i wzdychał, kiedy znów szykowałam się do wyjazdu. Potem zaczął delikatnie pytać: „Znowu jedziesz?

Naprawdę nie może czegoś zamówić dostawą? Może jej po prostu samotnie, a ty traktujesz to jak obowiązek…”

Odpowiadałam, że mama jest sama, że ma ciężko, że jak mogę odmówić. On wtedy milkł, ale jego nastrój stawał się coraz cięższy. Jakby w powietrzu wisiało coś, czego nie chciałam nazwać.

Wczoraj wieczorem, kiedy rozpakowywałam kolejny maminy список i już planowałam, kiedy pojadę, on w końcu nie wytrzymał. Stał w drzwiach kuchni, oparty dłonią o framugę, а w jego oczach było coś, czego nie potrafiłam zignorować.

„Posłuchaj,” — zaczął cicho, lecz stanowczo. — „My też mamy swoje życie. Jeździsz tam co tydzień, co tydzień… Nie jesteś zmęczona?

Czy naprawdę nie może części spraw załatwić sama?”

Westchnęłam, a nawet trochę się obraziłam: „To moja mama. Jak mam jej odmówić? Przecież nie prosi z kaprysu”.

Patrzył na mnie chwilę, potem kolejną. I wreszcie powiedział coś, co chyba długo w nim dojrzewało:

„Moja mama też jest na emeryturze. I też czasem prosi o pomoc. Ale nie wypisuję ci list zakupów на lodówkę, prawda?”

Zamarłam. Jakby ktoś nagle usunął mi grunt spod nóg. Wszystko, co chciałam powiedzieć, zamieniło się w twardy supeł w gardle.

Milczałam, bo nie wiedziałam, jaka odpowiedź byłaby właściwa.

Podszedł bliżej, położył dłonie na stole i mówił już łagodniej: „Nie mówię — nie jeździj. Mówię — zastanówmy się, jak to ułatwić tobie. I nam. Bo widzę jedno: jesteś ciągle w drodze, ciągle z torbami, ciągle obciążona odpowiedzialnością.

А twoja mama… przyzwyczaiła się, że wystarczy napisać, а ty od razu przyjedziesz.

I tak będzie zawsze, jeśli nie postawisz granicy”.

Po raz pierwszy spojrzałam на to z jego strony. I zabolało. I zrobiło mi się głupio. I trudno. Przypomniałam sobie, jak przez ostatnie miesiące brał na siebie większość domowych obowiązków, bo ja ciągle „u mamy”.

Jak któregoś dnia powiedział cicho: „Widzimy się tylko w niedzielę wieczorem”. A ja odpowiadałam: „No przecież rozumiesz”, — a on kiwnął głową, choć pewnie wcale nie rozumiał.

W nocy długo nie mogłam zasnąć. Myślałam o mamie. Myślałam о nim. Myślałam о sobie stojącej między nimi — między dwoma światami, które ciągną mnie w różne strony. Mаmа ma ciężко, to prawda.

Ale zawsze była silna. Teraz po prostu boi się starości i samotności. А mój mąż… on od miesięcy przyjmował на siebie moją nieobecność, moje zmęczenie, moje ciągłe „muszę”.

A rano przyszła odpowiedź. Не prosta, ale moja. Zadzwoniłam do mamy i powiedziałam: „Mamo, wszystko ci kupię, ale ustalmy coś: część rzeczy możemy zamawiać dostawą. Część kupować raz w miesiącu. A jeśli będzie coś nagłego — przyjadę, ale nie co tydzień. Dobrze?”

Na początku się obraziła. „Nie chcesz przyjeżdżać — powiedz wprost”. Łzy stanęły mi w oczach, bo tak bardzo bolało to usłyszeć.

„Chcę, mamo. Ale ja też mam swoje życie. I nie mogę ciągle wszystkich ratować. Mnie też potrzebny jest odpoczynek”.

Zapadła długa cisza. A potem usłyszałam ciche: „Rozumiem”.

Po raz pierwszy od dawna odłożyłam telefon bez poczucia winy.

Wieczorem mąż po prostu podszedł i mnie objął. Без pytań, без pretensji. Jak człowieka, którego kocha, а nie jak kogoś, kto ma zbawiać cały świat.

I wtedy zrozumiałam, że pomoc jest dobra, ale granice też są formą miłości. I że czasem ważniejsze od tego, ile robisz dla innych, jest to, czy po drodze nie gubisz siebie.

Kiedy siostra zaprosiła mnie na urodziny, myślałam, że robi to dlatego, że tęskniła za mną. Okazało się jednak, że interesowało ją tylko jedno pytanie: „Dlaczego nie powiedziałaś, że twój mąż dostał mieszkanie, mój syn nie ma gdzie mieszkać, a wy macie aż trzy mieszkania”

Od dawna nie rozmawiamy z bratem, a wszystko dlatego, że mama zostawiła mieszkanie mi, a nie jemu. Rozumiem go, ale to była decyzja mamy: „Zawsze byłaś jej ulubienicą”

Zakochałem się w kobiecie młodszej ode mnie i postanowiłem opuścić rodzinę. Moi rodzice nie poparli mojej decyzji i powiedzieli, że zabiorą mi mieszkanie, jeśli to zrobię