Upiekłam jej ulubione ciasto, zebrałam do koszyka jabłka z mojego ogrodu, myślałam, jak będzie zaskoczona i ucieszona, bo zawsze miałam marzenie, żeby być dla swojego dziecka nie tylko matką, ale i przyjaciółką.
W drodze wyobrażałam sobie, jak będziemy siedzieć w kuchni, pić herbatę i rozmawiać o wszystkim, jak kiedyś w dzieciństwie, kiedy bez końca paplała i opowiadała mi swoje małe sekrety.
Nie miałam pojęcia, że ta podróż stanie się dla mnie największą raną w życiu.
Powitano mnie chłodno. Oczywiście córka uśmiechnęła się, zaprosiła do domu, ale w jej spojrzeniu nie było już tego ciepła, które miałam w pamięci.
Poczułam, jak coś we mnie ścisnęło. „Może jest po prostu zmęczona?” – pomyślałam i nie przywiązywałam do tego wagi.
Usiedliśmy do stołu, a ja zaczęłam dzielić się wiadomościami z domu, opowiadałam o ogrodzie, o sąsiadach, o tym, jak zakwitły róże przy bramie.
Słuchała w milczeniu, kiwając głową, ale jakoś zdystansowana. Poczułam, że jej myśli są gdzieś daleko.
A wieczorem, kiedy wyszłam z kuchni i przeszłam korytarzem, usłyszałam głosy. Córka rozmawiała z mężem.
Nie chciałam podsłuchiwać, ale słowa brzmiały tak wyraźnie, że serce mi zamarło. Nie mogę już tak dalej. Może czas pomyśleć o domu spokojnej starości?”.
„Tak, ale my mamy własną rodzinę. Potrzebuję spokoju. Ciężko mi, kiedy ona jest w pobliżu. Duszę się…”
To był jakiś symbol — moje dary, moje serce, moje życie, które przez lata oddawałam córce, teraz toczyło się po obcej podłodze, niepotrzebne nikomu. „Może to moja wina? Może naprawdę ją przytłaczałam swoimi wizytami?” — pytałam sama siebie.
W głowie zaczęły pojawiać się wspomnienia. Jak nie spałam nocami przy jej kołysce, jak pracowałam na dwa etaty, żeby mogła się uczyć, jak odmawiałam sobie wszystkiego, żeby kupić jej sukienkę na maturę.
Wtedy przytuliła mnie mam i powiedziała: „Mamo, nigdy cię nie opuszczę. Jesteś najważniejszą osobą w moim życiu”.
Następnego dnia udawałam, że nic nie słyszałam. Uśmiechałam się, pomagałam z wnukiem, nakrywałam do stołu. W sercu wszystko płonęło, ale milczałam.
Kiedy zbierałam się do wyjazdu, córka nawet nie uściskała mnie tak jak wcześniej. Po prostu szybko powiedziała:
„Zadzwoń, jak dojedziesz”.
Jechałam autobusem i patrzyłam przez okno. Przed moimi oczami mijały pola, lasy, wioski, a ja myślałam tylko o jednym: „Gdzie popełniłam błąd?
Dlaczego moje jedyne dziecko postrzega mnie jako ciężar?” Może zbytnio ją chroniłam? Za bardzo kochałam? A może wychowałam ją tak, że przyzwyczaiła się brać, ale nie nauczyła się dawać?
Całe życie bałam się być złą matką. A teraz rozumiem: nie nauczyłam córki najważniejszej rzeczy – wdzięczności i miłosierdzia. Ale nie chciałam się całkowicie załamać.
Powiedziałam sobie: „— co przeżyłaś swoje życie. Dałaś z siebie wszystko, co mogłaś. A teraz musisz odpuścić”.
I chyba nadszedł czas, aby żyć nie oczekiwaniami od kogoś, ale tym, co jest. Ale wiecie, najbardziej bolesne w tej historii nie są nawet jej słowa o domu spokojnej starości.
Najbardziej bolesne jest to, że zrozumiałam: moja córka już dawno przestała widzieć we mnie mamę. Dla niej jestem zbędna. I ta myśl rani serce bardziej niż jakakolwiek zdrada.
Stanisław Sojka nie żyje. Miał bliską więź z Janem Pawłem II
Kiedy mama poprosiła mnie, żebym pozwolił bratu zamieszkać w naszym mieszkaniu, długo się wahałem. Wiecie,…
Teściowa zawsze miała zwyczaj wtrącać się w nasze życie. Mogła zadzwonić w środku nocy i…
Kiedy dowiedziałem się, że moja żona ma romans ze swoim szefem, początkowo nie uwierzyłem. Wydawało…
Mieszkaliśmy w wynajmowanym mieszkaniu, liczyliśmy grosze na opłaty za media, razem zbieraliśmy pieniądze na zakupy,…
Ojciec opuścił rodzinę, kiedy byłem jeszcze bardzo mały. Teraz, kiedy jest stary, chce, żeby zaopiekował…
Długo odkładaliśmy pieniądze, odmawialiśmy sobie wypoczynku, pracowaliśmy na dwa etaty, ale nie przestawaliśmy marzyć o…